Фильм «У него 11 жен, и каждую ночь он выбирает одну» как называется?

Знакомо чувство, когда натыкаешься на странное описание фильма, а потом полдня ломаешь голову: «Как же он называется?». В этом случае — не мучайтесь. Речь о драме «Приди ко мне» (2019), которую сняла польский режиссер Малгожата Шумовская. Но предупреждаю сразу: это не история про «любовь и страсть». Скорее, про то, как легко можно потерять себя в мире, где правят чужие правила. 

О чем фильм, если без спойлеров?

Представьте глухой лес, где живет странная община: один мужчина и десятки женщин в цветных платьях. Красные — жены, белые — дочери, синие — изгои. Каждую ночь Пастырь (так они зовут своего лидера) выбирает, с кем разделить ложе. А ещё здесь рождаются только девочки — мальчиков… В общем, судьба у них незавидная. 

Главная героиня Сэла — подросток в белом платье, которая верит, что Пастырь «избранный». Но всё рушится, когда ей самой предстоит надеть красное. Тут-то и начинаются вопросы: почему они бегут от полиции? Кто на самом деле этот мужчина? И что скрывается за границами их леса? 

Почему о нем спорят?

Честно говоря, фильм не для всех. Кто-то хвалит его за атмосферу — эти мрачные ритуалы вроде окропления кровью, лесные костры, шепот женщин у ручья. Другие злятся: «Да это же скучная артхаусная тягомотина!». И те, и другие по-своему правы. 

Лично мне кажется, главная фишка — в метафорах. Пастырь ведь не просто тиран — он как зеркало любого абьюзивного отношения. Религиозные секты, токсичные отношения, да даже соцсети, где мы добровольно отдаем кому-то власть над своими мыслями… Не зря же в финале Сэла не убегает в «счастливый новый мир» — она просто остается в лесу, но уже без кумира. 

Что цепляет сильнее всего?

– Сцена, где жены моют Пастыря. Кажется, будто смотришь на древний обряд — женщины в красном льют воду на его руки, словно он божество. А он в это время рассказывает сказку про ягненка, который стал львом. Позже станет ясно: это история про него самого.

– Диалог Сэлы с «падшей» женой. Та, в синем платье, шепчет: «Он ведь не бог. Просто мужчина, который боится одиночества». В этот момент рушатся все мифы общины.

– Финал без хеппи-энда. Никаких спасителей снаружи, полицейских с дубинками или показного феминизма. Только девушка, которая впервые за 15 лет решает сама, куда идти. 

Стоит ли тратить вечер на этот фильм?

Если ждете динамики в духе «50 оттенков серого» — даже не начинайте. Здесь нет постельных сцен «для красоты», только неудобные, давящие кадры. Зато есть над чем подумать: 

– Как получается, что умные женщины годами верят в бредовые доктрины?

– Почему даже в бунте Сэла копирует жесты Пастыря?

– Что страшнее — физическое насилие или медленное зомбирование? 

Кстати, после просмотра многие лезут в поиск с вопросом: «А существуют ли такие секты в реальности?». Спойлер: да. Та же «Семья Мэнсона» или недавняя история с «Аум Синрикё» в Японии. Так что фильм, увы, не совсем фантастика.

А если одним предложением?

«Приди ко мне» — как чашка горького кофе: не каждый осилит, но те, кто допьет до дна, запомнят послевкусие.