Кто такой СКП 1000?

Если вам когда-нибудь рассказывали в детстве страшилки о лесных духах, которые прячутся за деревьями, — вы уже немного знакомы с SCP-1000. Только представьте: где-то в чаще, куда даже солнечный свет пробивается с трудом, живут существа, похожие на нас… но не совсем. Они выше, сильнее, покрыты шерстью, а их глаза светятся в темноте, как у сов. Это не вымысел — это род, который мог бы стать частью нашего мира, если бы не странная, почти мистическая беда, оборвавшая их историю.

Соседи, которых мы не заметили

Знакомьтесь: SCP-1000. Представьте себе гигантского шимпанзе ростом с баскетболиста, с лохматой шкурой цвета осенней листвы и костяным гребнем на лбу, как у воина из древних легенд. Они умны — могут раскалывать орехи камнями, строить навесы от дождя, общаться жестами. Но цивилизацию не создали. Может, не захотели? Или мы их опередили?

Они жили рядом с нашими предками тысячи лет. Делили те же реки, те же леса. Но пока люди разводили костры и рисовали на стенах пещер, SCP-1000 прятались в тени. Ночные жители, призраки рассвета. Почему? Может, боялись нас? Или мы боялись их?

Тихая трагедия, о которой никто не знал

А потом случилось что-то странное. Примерно тогда, когда человечество изобрело земледелие, SCP-1000 начали исчезать. Не от голода, не от войн — от болезни, которой… не существует. Её назвали SCP-1000-f1. Это не вирус, не бактерия. Это как будто сама природа решила стереть их с лица Земли.

Генетическая поломка. ДНК, которая с каждым поколением становится всё «рванее». Дети рождаются слабыми, многие — бесплодными. Представьте, что ваша семья, ваш род обречен — и вы ничего не можете сделать. Вот так живут последние SCP-1000. Они даже не знают, что вымирают. Просто существуют, пока могут.

Легенды, которые могут быть правдой

Вы слышали про йети? Про «снежного человека», которого якобы видят в горах? Учёные смеются, но что, если это — последние SCP-1000? Раненые, одинокие, они бродят в самых глухих уголках планеты, прячась даже от тех, кто когда-то был им соседом.

А может, всё иначе. Может, наши предки сами начали эту тихую войну? Не огнём и мечом, а чем-то страшнее — изменением среды, ядами, которые незаметно копятся в генах. Мы ведь часто не замечаем, как губим то, чего не понимаем.

Зеркало, в котором страшно смотреться

SCP-1000 — это мы, но в другом измерении. Они показывают, что эволюция могла пойти иначе. Что вместо людей с телефонами и городами могли быть лесные гиганты с палками-копалками. Их история — жёсткий урок: успех одного вида часто строится на руинах другого.

Но есть вопрос, от которого мурашки по коже: а вдруг эта генетическая ловушка — не случайность? Вдруг кто-то «почистил» планету для людей? И если да, то кто тогда мы — жертвы следующие?

Послесловие для тех, кто любит гулять в лесу

В следующий раз, когда пойдёте в поход, оставьте на опушке горсть ягод. Вдруг где-то за стволами старых сосен стоит трёхметровый силуэт с грустными глазами, который помнит времена, когда люди не правили миром. Он не опасен. Он просто ждёт, когда его история закончится.

А мы? Мы можем хотя бы попытаться её услышать. Пока не стало слишком поздно.